Il giorno in cui un fulmine colpì il Giewont

Non ero sul Giewont il 22 agosto 2019. Voglio dirlo chiaramente, perché tutto ciò che scrivo qui sotto nasce dall’aver camminato su quelle stesse catene in una mattina diversa, ordinaria, e dall’aver letto in seguito i rapporti sull’incidente, le dichiarazioni del TOPR e i racconti di chi c’era. Ma sono stato abbastanza vicino, negli anni successivi, percorrendo la stessa cresta nello stesso caldo di luglio, da capire esattamente perché quel pomeriggio abbia cambiato per sempre il modo in cui qui tutti parlano di questa montagna.

Una mattina serena, una folla ordinaria

Il Giewont non sembra pericoloso. Da Krupówki è la sagoma con cui chiunque a Zakopane cresce, il “cavaliere addormentato” la cui cresta dovrebbe disegnare un uomo disteso sulla schiena, braccia incrociate, con la croce di ferro del 1901 a segnare il petto. L’avvicinamento da Kuźnice attraverso Kalatówki e il rifugio Kondratowa richiede circa tre ore, per lo più su un normale sentiero tra bosco e prati. È solo l’ultimo tratto, 100-200 metri, a trasformarsi in tutt’altro: calcare nudo e levigato, una catena d’acciaio fissa e una fila, perché c’è spazio per una sola persona alla volta in ciascuna direzione.

Il 22 agosto 2019 quella fila era piena. Era un giovedì di fine estate, caldo e umido, il tipo di mattina che sui Tatra si trasforma regolarmente in temporale entro il primo pomeriggio — uno schema che chiunque legga una guida stagionale ai temporali estivi qui impara in fretta. Decine di escursionisti si trovavano sull’ultimo tratto quando il cielo cambiò.

I testimoni descrissero il temporale formarsi in circa un’ora, non costruendosi lentamente da un fronte visibile ma arrivando in fretta, come accade quando i temporali si formano direttamente sopra la cresta invece di avvicinarsi attraverso la valle. Nel primo pomeriggio i fulmini colpivano ripetutamente l’area della vetta, con persone ancora agganciate alle catene o vicino alla croce.

Cosa è successo davvero

Quel pomeriggio morirono quattro persone e più di cento rimasero ferite — alcune per fulmini diretti o indiretti, altre per cadute sulla roccia bagnata mentre la folla cercava di scendere lungo catene ormai scivolose e affollate in entrambe le direzioni contemporaneamente. È l’evento meteorologico più mortale nella storia recente dei Tatra polacchi, ed è avvenuto sulla via attrezzata con catene più frequentata dell’intera catena, in un giorno che alle sette del mattino, visto da Zakopane, sembrava una qualunque giornata estiva serena.

Trovo che sia proprio l’ordinarietà di quella mattina la parte più difficile da accettare. Non era un temporale previsto e ignorato, né un percorso chiuso e violato. Era la normale geometria di un pomeriggio estivo sui Tatra che incontrava la normale geometria delle catene del Giewont: un temporale che si forma in fretta sul tratto più esposto e meno percorribile in fuga dell’intera regione, proprio nell’ora in cui il maggior numero di persone lo sta attraversando.

Perché il problema sono le catene, non la montagna

Ho scalato il Giewont da allora, una mattina in cui ero sulle catene alle nove ed ero di ritorno al rifugio Kondratowa prima delle undici, con le nuvole appena iniziate a formarsi mentre pranzavo a valle. Ciò che mi ha colpito, salendo, è quanto poco spazio ci sia per cambiare idea a metà strada. Sotto le catene puoi semplicemente fermarti, sederti sotto una roccia, aspettare. Sulle catene, in fila, con persone sopra e sotto di te su un’unica corda fissa bullonata nel calcare bagnato, non esiste una via veloce per scendere né un riparo in cui infilarsi. Per quei quindici o venti minuti sei l’oggetto metallico più alto su una cresta aperta.

Questo è il fatto fisico che il temporale del 2019 ha reso inevitabile da riconoscere: il pericolo sul Giewont non è mai stato davvero la difficoltà tecnica della salita, che è moderata per gli standard dei Tatra. È la combinazione di esposizione totale e impegno totale — una volta sulle catene, tornare indietro non è quasi mai più rapido che proseguire, e le indicazioni di sicurezza sui Tatra che ogni rifugio e ogni guida ripete oggi partono proprio da questo fatto, invece di trattarlo come un dettaglio di sfondo.

Come è cambiato il discorso dopo il 2019

Nulla è stato ricostruito dopo quel temporale. Non c’è una nuova balaustra, nessun riparo antitempesta, nessuna chiusura automatica a un orario fisso. Ciò che è cambiato è più sottile e, credo, più duraturo: da allora non ho mai sentito una guida, un gestore di rifugio o un volontario del TOPR descrivere la rinuncia alla vetta come una delusione. È ormai apertamente la scelta di default. Le guide citano la data per nome — “ricorda il 2019” — come altrove si direbbe “ricorda l’orario del traghetto”. È diventata una scorciatoia linguistica, non un aneddoto.

In pratica, questo si traduce in un’unica istruzione ripetuta più che in un insieme di regole: partire al primo chiarore, lasciare qualsiasi cresta esposta entro il primo pomeriggio e trattare un cielo che si scurisce o un primo tuono lontano come una decisione già presa, non da valutare. Sulle catene stesse raramente esiste un modo più veloce per scendere rispetto alla via di salita, quindi l’unico margine di sicurezza che funziona davvero è il tempo — partire abbastanza presto da non doversi mai porre la domanda con il tuono già udibile.

Cosa faccio diversamente ora

Non pianifico più una mattinata sul Giewont in base a quando voglio svegliarmi. La pianifico in base al temporale.

Se non sono sul sentiero da Kuźnice entro le sette, sposto la salita a un altro giorno, oppure scelgo qualcosa senza alcuna esposizione — una passeggiata nella valle di Kościeliska, o un pomeriggio alle terme al posto della vetta, che è esattamente il tipo di piano B a basso rischio che vale la pena prenotare in anticipo, che si tratti di un tour di un giorno alle terme di Zakopane o, più avanti nella valle, di una gita alle terme e sauna di Chochołowska per la sera dopo una partenza mattutina in montagna.

Con una previsione davvero incerta a volte salto del tutto le catene e scelgo invece una giornata a fondovalle, del tipo venduto come gita di un giorno a Morskie Oko e Zakopane, che mostra l’alta quota tatrana senza mettere nessuno su una cresta aperta nel primo pomeriggio. Niente di tutto questo rende il Giewont meno degno di essere scalato. Anzi, farlo alle sei o alle sette del mattino, con la cresta vuota e la luce ancora bassa e dorata sul Podhale, è la versione migliore dell’escursione.

Il temporale del 2019 non ha chiuso una porta. Ha solo detto a tutti qui, per sempre, in quali ore usarla — una lezione da leggere insieme a quanti giorni programmare per Zakopane fin dall’inizio e a cosa fa davvero il meteo qui mese per mese, prima di costruire un itinerario di più giorni attorno a un’unica vetta attrezzata con catene.

Sicurezza sul Giewont e il temporale del 2019: le tue domande

Cosa è successo sul Giewont il 22 agosto 2019?

Un temporale scoppiò sulla vetta nel primo pomeriggio, mentre decine di escursionisti si trovavano ancora sull’ultimo tratto esposto e attrezzato con catene, sotto la croce di ferro. Quattro persone morirono e più di cento rimasero ferite, soprattutto a causa dei fulmini e delle cadute sulla roccia bagnata. Resta l’evento meteorologico più mortale nella storia recente dei Tatra polacchi.

Perché la vetta del Giewont è così pericolosa durante un temporale?

Gli ultimi 100-200 metri sono calcare nudo e levigato, attrezzato con catene d’acciaio, senza alcun riparo e senza nulla di più alto nei dintorni se non la croce stessa. Durante un temporale questo tratto diventa allo stesso tempo un conduttore di fulmini e una fila: non si può salire né scendere in fretta, quindi le persone restano intrappolate all’aperto proprio nel momento in cui avrebbero più bisogno di scendere. Le indicazioni per prenotare permessi e biglietti nei Tatra non riguardano questo aspetto — è puramente una questione di come tempificare la propria salita.

Quando sono più probabili i temporali pomeridiani sui Tatra?

Luglio e agosto vedono i temporali pomeridiani più frequenti, che spesso si formano in un’ora a partire da una mattina calda e umida apparentemente serena all’alba. Il metodo più sicuro è partire molto presto, raggiungere qualsiasi cresta o vetta esposta prima di mezzogiorno ed essere di ritorno sotto il limite del bosco entro il primo pomeriggio.

È cambiato qualcosa sul Giewont dopo il temporale del 2019?

Non ci sono nuove infrastrutture, nessun orario di chiusura anticipato e nessuna barriera meteorologica alle catene. Ciò che è cambiato è il modo in cui le guide locali, i gestori dei rifugi e il TOPR parlano della montagna: rinunciare alla vetta è ormai considerata la scelta sensata di default, non un fallimento, e il temporale del 2019 viene citato per nome come motivo.

Cosa devo fare se sono sulle catene e si sta formando un temporale?

Tornare indietro immediatamente, prima che il temporale arrivi, non dopo. Sul tratto attrezzato con catene spesso non esiste un modo più rapido per scendere rispetto alla via di salita, quindi l’unico vero margine di sicurezza è il tempo — partire abbastanza presto da non doversi mai porre questa domanda con il tuono già udibile.

Vale ancora la pena salire sul Giewont?

Sì, per un escursionista in forma con una partenza mattutina e un controllo realistico del meteo. L’esposizione è la stessa che rende la vetta così affascinante; la differenza tra una bella giornata e una pericolosa dipende quasi interamente dall’ora in cui ci si trova sulle catene, non dalla montagna in sé, ed è utile leggere anche come si sommano gli errori turistici sui Tatra prima di partire.

Il soccorso alpino è gratuito in caso di problemi sul Giewont?

Sì. Il TOPR, il servizio volontario di soccorso alpino dei Tatra, interviene gratuitamente in tutti i Tatra polacchi, anche in elicottero. Chiama il 985 o il +48 601 100 300, oppure il 112. La gratuità del soccorso non è un motivo per prendere il rischio alla leggera: esiste perché il rischio è reale.