De dag dat de bliksem insloeg op Giewont

Ik was niet op Giewont op 22 augustus 2019. Dat wil ik duidelijk zeggen, want alles wat hierna volgt komt voort uit het feit dat ik op een andere, gewone ochtend op diezelfde kettingen heb gestaan, en uit het lezen van de incidentrapporten, de verklaringen van TOPR en de verhalen van mensen die er wél waren. Maar ik ben in de jaren erna vaak genoeg dezelfde bergkam op gegaan, in dezelfde julihitte, om precies te begrijpen waarom die ene middag de manier waarop hier iedereen over deze berg praat, voorgoed veranderde.

Een heldere ochtend, een gewone menigte

Giewont ziet er niet gevaarlijk uit. Vanaf Krupówki is het de silhouet waarmee iedereen in Zakopane opgroeit, de “slapende ridder” wiens bergkam een man op zijn rug zou moeten voorstellen, armen gekruist, met het 15 meter hoge ijzeren kruis uit 1901 als zijn borst. De tocht vanaf Kuźnice via Kalatówki en de Kondratowa-hut duurt zo’n drie uur, grotendeels over een gewoon bos- en weidepad. Pas de laatste 100 tot 200 meter worden iets heel anders: kaal, gepolijst kalksteen, een vaste stalen ketting, en een wachtrij, omdat er in elke richting maar plaats is voor één persoon tegelijk.

Op 22 augustus 2019 was die wachtrij vol. Het was een donderdag laat in de zomer, warm en vochtig, het soort ochtend dat in de Tatra doorgaans tegen de vroege middag in een storm verandert — een patroon dat iedereen die een seizoensgids over de zomerse onweersbuien hier leest, snel doorheeft. Tientallen wandelaars bevonden zich op het laatste stuk toen de hemel omsloeg.

Getuigen beschreven dat de storm binnen ongeveer een uur ontstond, niet langzaam opbouwend vanaf een zichtbaar front, maar snel opkomend, zoals stormen doen wanneer ze zich rechtstreeks boven de bergkam vormen in plaats van vanuit de vallei aan te komen. Tegen de vroege middag sloeg de bliksem herhaaldelijk in op het topgebied, terwijl mensen nog vastzaten aan de kettingen of bij het kruis stonden.

Wat er werkelijk gebeurde

Vier mensen kwamen die middag om, en meer dan honderd raakten gewond — sommigen door directe of indirecte blikseminslagen, anderen door vallen op nat gesteente terwijl de menigte probeerde af te dalen langs kettingen die nu glad waren en in beide richtingen tegelijk vol stonden. Het is de dodelijkste enkele weersgebeurtenis in de moderne geschiedenis van de Poolse Tatra, en het gebeurde op de drukst bezochte route met kettingen in het hele gebergte, op een dag die om zeven uur ‘s ochtends vanuit Zakopane eruitzag als elke andere heldere zomerdag.

Ik vind juist de gewoonheid van die ochtend het moeilijkst om mee te leven. Dit was geen voorspelde storm die genegeerd werd, en ook geen route die gesloten was en toch betreden werd. Het was de normale geometrie van een Tatra-zomermiddag die de normale geometrie van de kettingen van Giewont ontmoette: een snel opkomende storm boven het meest blootgestelde, minst te ontvluchten stuk pad in de regio, precies op het uur waarop de meeste mensen er zijn.

Waarom de kettingen het probleem zijn, niet de berg

Ik heb Giewont sindsdien beklommen, op een ochtend waarop ik om negen uur op de kettingen was en voor elf uur terug bij de Kondratowa-hut, met de bewolking die net begon op te bouwen toen ik in de vallei lunchte. Wat me opviel, tijdens de beklimming, is hoe weinig ruimte er is om halverwege van gedachten te veranderen. Onder de kettingen kun je gewoon stoppen, onder een rots gaan zitten, wachten. Op de kettingen, in een wachtrij, met mensen boven en onder je aan één vaste lijn die in nat kalksteen is verankerd, is er geen snelle weg naar beneden en geen beschutting om in weg te duiken. Je bent, voor die vijftien tot twintig minuten, het hoogste metaalachtige object op een open bergkam.

Dat is het fysieke feit dat de storm van 2019 onontkoombaar maakte: het gevaar op Giewont zat nooit echt in de moeilijkheid van de beklimming, die voor Tatra-begrippen gematigd is. Het zit in de combinatie van totale blootstelling en totale verplichting — eenmaal op de kettingen is teruggaan nauwelijks sneller dan doorgaan, en de veiligheidsrichtlijnen voor de Tatra die elke hut en elke gids nu herhaalt, gaan uit van precies dat feit in plaats van het als bijzaak te behandelen.

Hoe het gesprek veranderde na 2019

Er is niets herbouwd na die storm. Er is geen nieuwe reling, geen weerschuilplaats, geen automatische sluiting op een vast uur. Wat wél is veranderd, is zachter en, denk ik, duurzamer: ik heb sinds 2019 geen enkele gids, hutbeheerder of TOPR-vrijwilliger horen zeggen dat omkeren vóór de top een teleurstelling is. Het is nu gewoon de vanzelfsprekende standaard. Gidsen noemen de datum met naam — “denk aan 2019” — zoals mensen elders zouden zeggen “denk aan de veerdienstregeling”. Het is een vaste uitdrukking geworden, geen legende.

In de praktijk vertaalt zich dat naar één herhaalde instructie in plaats van een lijst regels: vertrek bij eerste licht, ben vóór de vroege middag van elke blootgestelde bergkam af, en behandel een donkere lucht of een eerste verre donderslag als een besluit dat al genomen is, niet als iets om nog te overwegen. Op de kettingen zelf is er zelden een snellere weg naar beneden dan de weg waarlangs je kwam, dus de enige veiligheidsmarge die echt werkt, is tijd — vroeg genoeg vertrekken zodat de vraag nooit hoeft te worden gesteld terwijl de donder al hoorbaar is.

Wat ik nu anders doe

Ik plan een ochtend op Giewont niet langer rond het tijdstip waarop ik wil opstaan. Ik plan hem rond de storm.

Als ik niet om zeven uur vanaf Kuźnice op het pad sta, verzet ik de klim naar een andere dag, of kies ik voor iets zonder enige blootstelling — een wandeling in de Kościeliska-vallei, of een middag bij de thermale baden in plaats daarvan, precies het soort risicoarme plan B dat het waard is om vooraf te boeken, of dat nu een dagtocht naar de warmwaterbronnen van Zakopane is, of, verderop in de vallei, een bad- en saunatrip naar Chochołowska voor de avond na een vroege bergstart.

Bij een echt onzekere weersvoorspelling sla ik de kettingen soms helemaal over en kies ik voor een dag in de vallei, van het soort dat wordt verkocht als dagtocht naar Morskie Oko en Zakopane, die het hooggebergte van de Tatra laat zien zonder iemand op een open bergkam in de vroege middag te zetten. Niets hiervan maakt Giewont minder de moeite waard om te beklimmen. Integendeel, het om zes of zeven uur doen, met de bergkam leeg en het licht nog laag en goudkleurig boven de Podhale, is eigenlijk de betere versie van de tocht.

De storm van 2019 sloot geen deur. Hij vertelde iedereen hier alleen, voorgoed, op welke uren je die deur moet gebruiken — een les die het waard is om te lezen naast hoeveel dagen je voor Zakopane moet plannen en wat het weer hier maand voor maand precies doet, voordat je een meerdaagse reisroute bouwt rond één enkele top met kettingen.

Veiligheid op Giewont en de storm van 2019: jouw vragen

Wat gebeurde er op 22 augustus 2019 op Giewont?

Vroeg in de middag brak er onweer los boven de top, terwijl tientallen wandelaars nog op het blootgestelde, geketende laatste stuk onder het ijzeren kruis liepen. Vier mensen kwamen om en meer dan honderd raakten gewond, de meesten door blikseminslagen en vallen op nat gesteente. Het blijft de dodelijkste enkele weersgebeurtenis in de moderne geschiedenis van de Poolse Tatra.

Waarom is de top van Giewont zo gevaarlijk bij onweer?

De laatste 100 tot 200 meter bestaan uit kaal, gepolijst kalksteen met stalen kettingen, zonder beschutting en zonder iets hogers in de buurt dan het kruis zelf. Bij een storm wordt dit stuk zowel een bliksemafleider als een wachtrij: mensen kunnen niet snel omhoog of omlaag, en raken zo gevangen in de open lucht precies op het moment dat afdalen het hardst nodig is. De boekingsinformatie voor Tatra-vergunningen en tickets gaat hier niet over — het is puur een kwestie van de timing van je eigen klim.

Wanneer zijn onweersbuien in de middag het meest waarschijnlijk in de Tatra?

Juli en augustus kennen de meeste middagstormen, die vaak binnen een uur ontstaan op een warme, vochtige ochtend die bij zonsopgang nog volkomen helder leek. Het veiligste patroon is heel vroeg te vertrekken, elke blootgestelde bergkam of top vóór het middaguur te bereiken en ruim voor de vroege middag weer onder de boomgrens te zijn.

Is er sinds de storm van 2019 iets veranderd op Giewont?

Er is geen nieuwe infrastructuur, geen vroegere sluitingstijd en geen weerbarrière bij de kettingen. Wat wél is veranderd, is hoe lokale gidsen, berghutten en TOPR over de berg praten: omkeren vóór de top wordt nu behandeld als de vanzelfsprekende verstandige keuze, niet als een mislukking, en de storm van 2019 wordt met naam genoemd als de reden waarom.

Wat moet ik doen als ik op de kettingen ben en er een storm opsteekt?

Keer direct om, voordat de storm arriveert, niet pas erna. Op het gedeelte met kettingen is er vaak geen snellere weg naar beneden dan de weg waarlangs je omhoog kwam, dus de enige echte veiligheidsmarge is tijd — begin vroeg genoeg zodat je deze vraag nooit hoeft te beantwoorden terwijl de donder al hoorbaar is.

Is Giewont nog steeds de moeite waard om te beklimmen?

Ja, voor een fitte wandelaar met een vroege start en een realistische weercheck. De blootstelling is precies wat de top de moeite waard maakt; het verschil tussen een goede en een gevaarlijke dag zit vrijwel volledig in het uur waarop je op de kettingen bent, niet in de berg zelf, en het is de moeite waard om te lezen over hoe toeristenfouten in de Tatra elkaar versterken voordat je gaat.

Is bergreddingswerk gratis als er iets misgaat op Giewont?

Ja. TOPR, de vrijwillige Tatra-bergreddingsdienst, rukt overal in de Poolse Tatra gratis uit, ook per helikopter. Bel 985 of +48 601 100 300, of 112. Gratis reddingswerk is geen reden om het risico licht op te vatten; het bestaat juist omdat het risico reëel is.