Lo stile di Zakopane: l'architettura che ha salvato una città

Per molto tempo ho creduto che i tetti a punta e i balconi di legno intagliato delle vie antiche di Zakopane fossero pura decorazione - il genere di cosa a cui una città ricorre quando comincia a vivere di visitatori, allo stesso modo in cui una stazione sciistica qualsiasi si riempie di facciate finto-chalet per sembrare autentica. Mi è bastato un pomeriggio a Villa Koliba per capire che avevo capito tutto al contrario. Lo stile è arrivato prima. Il turismo è arrivato dopo e, per una volta, si è adattato all’architettura invece del contrario.

Uno stile, non una decorazione

Il responsabile fu Stanisław Witkiewicz, pittore e critico arrivato a Zakopane per curare la tubercolosi negli anni 1880, come buona parte della prima storia della città - persone arrivate per l’aria di montagna e rimaste per qualcos’altro. Ciò che trovò nei villaggi circostanti del Podhale non era pittoresco.

Era una seria tradizione di falegnameria: costruzioni in tronchi, tetti spioventi pensati per far scivolare la neve pesante, giunti tagliati senza chiodi. Witkiewicz non la schizzò come folklore. La studiò come farebbe un costruttore, per poi formalizzarla in uno stile architettonico con regole proprie - proporzioni, pendenze dei tetti, un vocabolario di motivi solari intagliati e bordure geometriche applicabili in modo coerente invece che improvvisate casa per casa.

Il primo risultato fu Villa Koliba, costruita tra il 1892 e il 1894, ed è l’edificio che consiglierei per primo a chiunque. Oggi ospita il Museo dello Stile di Zakopane, parte della rete del Museo dei Tatra fondato nel 1888, e visitarlo è il modo più rapido per cogliere la differenza tra “casa di legno” e “casa di Witkiewicz” in una sola tappa. Il tetto spiovente, il timpano intagliato, il portico coperto con i suoi pilastri tornati - niente è casuale.

Una volta visto un esempio, si legge come un sistema, e da lì si comincia a notarlo ovunque lungo le zone più antiche di Krupówki e delle vie che ne diramano. Rende anche quella via una tappa migliore rispetto alle solite bancarelle di souvenir a cui la maggior parte dei visitatori si affida - da abbinare a uno sguardo agli errori da turista che rovinano una prima visita a Krupówki.

Cos’altro porta lo stile

Altri due edifici mostrano la varietà di ciò che Witkiewicz e i suoi seguaci costruirono. La cappella di Jaszczurówka, ai margini orientali della città e completata tra il 1904 e il 1907, è una piccola chiesa di legno che applica gli stessi principi a un edificio sacro anziché a una villa privata - tetto spiovente, travi strutturali a vista, una sobrietà che la salva dal cadere nel kitsch. E il cancello del cimitero di Pęksowy Brzyzek, il vecchio camposanto accanto alla chiesa originaria di Zakopane, porta lo stesso vocabolario intagliato su scala molto più piccola: un unico portale ligneo che in qualche modo svolge lo stesso lavoro dell’intera facciata di Villa Koliba.

Ecco il dettaglio che sorprende la maggior parte dei visitatori, incluso me la prima volta che qualcuno mi corresse: né la cappella di Jaszczurówka né la vecchia chiesa di legno di Zakopane figurano nella lista UNESCO delle chiese di legno della Piccola Polonia meridionale. Quella lista esiste, ed è un patrimonio ligneo reale e separato in questa parte della Polonia - ma la voce più vicina è la chiesa di Dębno, presso Nowy Targ, costruita secoli prima in una tradizione del tutto diversa. Lo stile di Zakopane e le chiese di legno UNESCO sono due storie diverse che condividono soltanto il materiale. Confonderle è un errore facile, e l’ho visto fare in stampa più di una volta.

Vale anche la pena distinguere lo stile di Zakopane dalla falegnameria vernacolare da cui è nato. Il villaggio di legno di Chochołów, circa cinquanta case di tronchi vincolate come gruppo nel 1970, è la materia prima - fattorie costruite da famiglie Górale per uso proprio, imbiancate a calce ogni primavera per mantenere il legno chiaro, senza alcun architetto coinvolto.

Witkiewicz prese quella stessa conoscenza carpentiera e la trasformò in qualcosa di progettato: uno stile codificato pensato per ville, edifici pubblici e in seguito persino stazioni ferroviarie e alberghi in tutta la regione. Chochołów è dove la tradizione viveva prima che qualcuno la mettesse per iscritto. Villa Koliba è dove qualcuno l’ha messa per iscritto. Quella stessa cultura Górale si manifesta ancora al di fuori dei libri, nelle serate con musica dal vivo e falò proposte quasi ogni sera in stagione.

Perché uno stile ha salvato una città, non solo un edificio

Trovo che l’idea di “salvare una città” suoni esagerata finché non si guarda cosa è successo a luoghi simili privi di un equivalente. Zakopane crebbe rapidamente dopo l’arrivo della ferrovia nel 1899 e il turismo che ne seguì - la stessa pressione che appiattisce tante città di montagna in un corridoio di pensioni senza carattere, costruite con ciò che costava meno quell’anno.

Gran parte di Zakopane ha effettivamente seguito quella strada, soprattutto a partire dagli anni 1970; chiunque cammini oggi per le vie periferiche vede parecchio cemento accanto al legno. Il trampolino di Wielka Krokiew, aggiunto nel 1925 mentre quello stesso boom turistico prendeva piede, mostra la strada non percorsa: pura funzione, nessun ornamento intagliato, niente che Witkiewicz avrebbe riconosciuto come suo.

Ciò che la codificazione di Witkiewicz ha fatto è stato dare al centro storico della città, e ai suoi edifici simbolo, un’identità visiva abbastanza precisa da sopravvivere a quella pressione invece di dissolversi in essa. È il motivo per cui Villa Koliba, la cappella di Jaszczurówka e decine di ville private più antiche continuano a leggersi come inequivocabilmente questo luogo e non come un generico stile alpino.

La casa di Karol Szymanowski, Villa Atma, appartiene alla stessa famiglia architettonica e oggi ospita un museo dedicato al compositore che vi visse dal 1930 al 1935 - un altro edificio che lo stile ha protetto oltre la propria epoca. Anche la cultura carpentiera Górale dietro a tutto questo resta visibile, nelle bande musicali e nelle serate degli highlander proposte quasi ogni sera in stagione, nell’oscypek affumicato sulle bancarelle, nel dialetto che si sente ancora nei villaggi oltre la città.

Vederlo con i propri occhi

Se un dettaglio architettonico come questo è il genere di cosa che rende migliore un viaggio, dedicagli tempo vero invece di una visita al volo. Villa Koliba e le altre sedi del Museo dei Tatra bastano per una mezza giornata comoda in città, la cappella di Jaszczurówka è una breve gita ai margini di Zakopane, e Pęksowy Brzyzek è una sosta di cinque minuti accanto alla vecchia chiesa che la maggior parte delle persone attraversa senza fermarsi.

Nulla di tutto questo richiede un’auto o una prenotazione, a differenza di Morskie Oko o del Kasprowy Wierch - il che ne fa un’ottima mattinata tranquilla da abbinare a qualcosa che invece va organizzato, come un bagno alle terme dopo una giornata a piedi. Se una gita di gruppo da Cracovia che include Zakopane e una sosta alle terme è già nel tuo itinerario, aggiungere un’ora per Villa Koliba costa quasi nulla e cambia il modo in cui si legge il resto della città.

Per un soggiorno più lungo, una giornata intera che combina Zakopane e le terme da Cracovia lascia abbastanza margine per percorrere le vie più antiche con calma invece di affrettarle, mentre una gita che unisce Morskie Oko a un po’ di tempo a Zakopane funziona bene se la priorità sono le montagne e l’architettura resta un bonus.

Un weekend di due giorni a Zakopane lascia spazio per entrambe le cose senza dover scegliere. In ogni caso, le ville di legno non sono uno sfondo per le montagne alle loro spalle - sono il motivo per cui la città davanti alle montagne continua a sembrare un luogo con una propria identità.

Se il tuo viaggio prevede comunque una sosta alle terme, una mezza giornata alle terme di Zakopane si inserisce facilmente dopo una mattinata a piedi, ed è esattamente il tipo di aggiunta a basso sforzo che completa una prima visita senza competere con le stesse ore del parco nazionale. Per organizzare il resto del soggiorno, partirei da quanti giorni servono davvero per una prima visita a Zakopane, per poi inserire la mezza giornata architettonica nel giorno con meno rischio di maltempo in montagna - Villa Koliba e la cappella non temono la pioggia.